Textes critiques

Thierry Girard, « D’une mer 'autre » - éditions Marval - 2002

« ... Ou que porte mon regard, il me faut franchir, au sens propre, des montagnes, et je n'en ai pas le
courage. Aussi décidai-je de redescendre vers Nice, I'autoroute, le retour vers I'ouest, tout en faisant
un arrét a Notre-Dame-de-Laghet, non pas pour demander a la Vierge Marie d'intercéder en ma
faveur aupres des dieux qui soignent les otites et les angines, mais pour la collection d'ex-voto qui
racontent trois siecles de petits et grands miracles.

L'endroit est dédié au culte marial depuis pres d'un millénaire et deux ou trois miracles "attes—tés" en
ont fait un lieu de pelerinage tres fréquenté. On vient remercier la Vierge d'avoir réchappé a un
accident ou d'avoir surmonté une maladie; on vient aussi se prévenir des risques de la vie, comme
ces deux familles qui en ce dimanche font bénir leur voiture toute neuve par un jeune prétre qui
semble faire son devoir avec ce qu'il faut de conviction souriante. Le musée est fermé mais les murs
de I'église sont couverts d'ex-voto sous forme de peintures naives représentant les circonstances d'un
drame qui se termine bien : maladies, naissances difficiles, accidents, naufrages, incendies, chutes. A
mon grand étonneraient, beaucoup de chutes. Ou peut-étre ne vois-je que les chutes. On tombe d'un
arbre, d'une fenétre, d'un pont, d'une tour, d'un précipice... sur une image du siecle dernier, une
colonne de mulets sur une route de montagne comme celles que j'ai suivies ces derniers jours, un
homme chute...

Alors que je m'appréte a repartir, un appel de Vincent Cordebard, I'ami, le grand frére, un appel tres
bref :

"Cava! Cava! Je te rappellerai plus tard."

Vincent m'a appelé une premiére fois le jour de mon arrivée ici, la voix lasse, lointaine. "J'ai failli
clamser", me dit-il avec cette espéce d'humour froid qui ne le quitte jamais, méme dans les périodes
ol son corps est particulierement douloureux et la fatigue intense. Nous sommes tous mortels mais
certains le sont plus que d'autres. Vincent vit depuis toujours avec cette épée de Damoclés de la
maladie et de la mort suspendue trés prés de sa téte. Son ceuvre en est imprégnée, centrée autour
d'une problématique du corps innommable, du corps déchu, du corps souffrant mais aussi du corps
jouissant comme si le désir du désir était encore la seule facon de faire la nique a la camarde.

Le travail de Vincent est une entreprise de subversion. Subversion de la mort qui réde, qu'elle soit la
déja a l'ceuvre dans les visages éclatés et les chairs pourries de soldats figés dans la gangue
boueuse des tranchées (L'Hypothése de la guerre) ; ou dans cette autre infamie, ces cadavres de
femmes tirés vers les charniers par des kapos allemandes a la libération d'un camp de concentration
(Les Rendez-vous manques et Les chairs étrangéres) ; ou encore ce visage d'enfant sur son lit de
mort (Conversations faites a un enfant mort) ; gu'il s'agisse aussi d'images du "bonheur", alboums de
famille, noces, communiants, toutes images "volées", empruntées, puis détournées, morcelées,
lacérées, hiffées, recouvertes de peintures et d'écritures diverses (vrais textes courant finement sur
toute la surface d'une image, entrelacs de lignes et de taches a I'encre de Chine), tout un vocabulaire
palimpseste d'effacements et d'accumulations pour mieux donner a voir, a voir une histoire de
dépouille -comme on retire la peau d'un lapin-, de corps mis a nu, a la fois cadavre et chair
licencieuse.

Ici un nu outrageusement rose, "maladroit” comme les peintures de Le Corbusier sur les volets de son
cabanon, s'inscrit dans la forme d'un corps squelettique -ambiguité affichée, rageuse, de la
représentation. La, dans une série récente intitulée Exécutions sommaires, les images, extraites d'un
grand portrait de famille, d'une petite fille innocente & I'air un peu niais, sont recouvertes (ou exhalent,



allez savoir !) d'une seconde peau pornographique, tenue par les deux mains de la Grande
Faucheuse, comme une mére protectrice essaye a son enfant une nouvelle robe, une robe de chair
de femme au sexe sanguinolent et offert, mystere d'une incarnation tragique ou la mort se fait amante
et putain. On serait tenté de faire référence a Arnulf Rainer, a sa série sur les visages de Hiroshima
par exemple, ou aux peintures noires de Goya, ce serait oublier aussi I'numour qui traverse I'ceuvre et
cette faculté a privilégier pour soi 'autodérision a I'auto apitoiement. Je n'ai jamais tant ri que certaines
soirées a parler de tout et de rien, a passer dans la méme parole d'une pensée lumineuse a une
histoire scatologique ; et puis ce farouche désir de vivre qu'expriment toutes ces vulves et toutes ces
bites qui parsément ses images, aussi €loguent que le sexe dressé sur la paroi du cabanon de
Roquebrune... Corbu certes, corps bu jusqu'a la lie... il y a aussi du Joé Bousquet en Vincent, méme
pur esprit obnubilé par la chair dans tous ses états, méme réclusion -a la fois choisie et contrainte, lui
qui de toute facon n'a jamais aimé voyager- dans son insularité chau-montaise ou ses amis viennent
le voir et suivre mois aprés mois sur les murs de son atelier le développement de son ceuvre.

Sur l'autoroute qui défile, je pense a I'ami qui a failli "clamser" et je me dis que la prochaine fois
j'apporterai un ex-voto pour remercier Notre-Dame-de-Laghet. » 24 juin 2000.

Christian Gattinoni — lacritique.org (aolt 2015)

« Revenu de tout il crée en survivant. Il a surmonté « la tempérance des évidences physiques ». Voila
plusieurs décennies qu'’il fait commerce intime d’'images peintes ou repeintes a I'encre photo qui
toutes nous dérangent toujours au plus vrai de nos lachetés, de nos compromis, de leurs petits
arrangements. Celles et ceux qu'il peint ont cétoyé les sales proximités des « grandes noces », ont
surmonté les radiations écorchées des « Controverses anatomiques ». Chacun, chacune a
expérimenté dans sa survie de tous les jours « les hypothéses de la guerre » qui comme on le sait est
devenu mondialement civile.

Voir en ligne : http://vincent.cordebard.pagesperso...

Dans son ceuvre mixte comme dans ses peintures il n’est aucun corps qui ne soit indemne en dépit de
la force de sa maturité ou grace au précaire équilibre de sa jeunesse. Pour 'ensemble il n’est pas de
génération intermédiaire, si ce n’est quand la dramaturgie instiguée par le titre nécessite des figurants,
danseuse, funambule ou figure d’'une mythologie réappropriée. Aux temps vernaculaires des clichés
de famille contrariés chaque visage, chaque corps des adultes prédateurs ou des enfants menacés
était scarifié d’écrits. Pour le nouveau cycle des toiles récentes, ces sept chapitres dits abusivement «
scenes la vie ordinaire », ce sont les couleurs acidulées qui oblitérent les gestes et les rapports
falsifiés qu’ils tentent maladroitement de masquer.



Ces couleurs vives bien que gaies semblent salies par I'outre présence des figures désarticulées,
comme désorientées par leur difficulté a se situer dans I'espace de la toile. Beaucoup sont défigurées,
émaciées de couleurs. La violence distend les membres, menaces physiques, agressions et viols font
le quotidien de ces toiles inspirées d'images d’une actualité toujours hors du simple quotidien. Des
chiens couchants participent en bassesses empathiques.

Les seuls témoins a charge sont des plantes d’appartement qui se désengagent en amorgant des
dialogues futiles avec les motifs des robes se voulant pimpantes, apparemment rien de commun avec
les sanglants bouquets noir et blanc des « Noces d’opale ».

Toujours les mains adultes sont en saisine sur les figures d’enfance, elles agrippent aussi le souvenir
photos de groupes familiaux des cérémonies maritales, études justement intitulées « Les attentats a la
pudeur. » Quand il y a amorce de visage il se fagonne en aplats clairs a moins qu’il ne se hurle en
masqgue moins clown que pantin, dont les anatomies pendent a des mains dont ils semblent chercher
quelque échappatoire. Des bacchanales s’organisent comme en toute innocence —« fichue(s)
perspective(s) »- que tentent de contrarier ces mains qui s’ouvrent en pieuvres du refus.

Le carré des toiles, comme celui du moyen format photographique accentue la cl6ture des situations
gu’elle dramatise, le huis clos sauvage se bétit sur I'inégalité des tailles, les échelles variées des
silhouettes s’appuient sur la hiérarchie des dominations. En cela il fraternise avec Marlene Dumas,
guand elle avoue dans Miss Interpretated 1992 : « Je n’ai aucune idée de la taille d’'une téte moyenne.
(Je n’ai aucune idée de la grosseur de quoi que ce soit!) L’'anatomie ne m’a jamais intéressée. Pour
moi, comme pour les enfants, la grosseur des choses dépend de I'importance qu’on leur accorde. »

Il'y a du cirque dans ses suspensions de gestes entravés, une danse pré -macabre qui fait que ses
desseins paraissent vite aussi troubles que ceux avoués par la méme artiste « Intentions Des femmes
m’ont accusé de malmener les bébés. On a dit que je maltraitais les adultes mais qu’eux, au moins,
pouvaient se défendre. Et que méme si les bébés étaient tels que je les représente, on ne voulait pas
les voir ainsi. On m’a accusé ensuite de dire la vérité puis de m’en excuser. Il faut dire que j’étais trés
fatiguée. » Marléne Dumas Miss Interpretated 1992

La titraille de chaque ensemble comme de chaque opus singulier ouvre une théatralité qu'il
revendique en héritage d’Artaud. Un humour moins noir que vraiment désespéré relie chaque ceuvre
comme autant de scénes successives d’'un drame inséparable de ’humaine condition. A chacun
d’entre nous de renouer le dialogue interrompu de la « conversation faite a un enfant mort », celui que
nous avions si intimement incarné. Le grand ceuvre de Vincent Cordebard nous y invite sans le faux
semblant de quelque maudite espérance. »

Thierry Girard pour « les jours sans fin » - 2009

L’homme stupéfait :



« J’ai sur le mur de mon atelier 'une des versions de I'image qui a servi de carton d’invitation a
I'exposition de Vincent Cordebard. Visage étonnamment serein d’'une femme filmée par ses bourreaux
nazis, avec ce léger sourire qui n’est évidemment pas celui de la complicité ni du consentement, mais
le sourire du mépris jeté a la face de son assassin —de 'assassin assassiné en quelque sorte. Sur le
plan suivant, la caméra descend vers la poitrine nue de la jeune femme, et dévoile les marques
scrofuleuses sur la peau, caractéristiques de ce qu’entreprenaient les médecins nazis dans les camps
—ou dans ce tristement célébre chateau de Hartheim, pres de Linz en Autriche, ou les
expérimentations médicales les plus démentes étaient menées. On pourrait presque oser dire que
cette jeune femme au sourire énigmatique est une sorte de Joconde de I'Horreur absolue et de
'Innommable. Elle regarde non seulement celui qui la filme, mais elle nous regarde aussi, par-dela la
caméra, le temps et I'Histoire ; elle regarde ceux qui la verront ainsi un jour, elle le sait et ce sera sa
vengeance. Elle n’est pas encore déchue, moins en tout cas que celui qui croit, au moment ou il la
filme, détenir sur elle le pouvoir de vie et de mort.

Cela fait donc vingt ans que Cordebard a entamé sur cette poignée d’images un travail méthodique,
lancinant, méticuleux qui consiste a recouvrir (c’est le terme qu’il emploie lui-méme : recouvrement)
ces photo-grammes-palimpsestes d’écritures, de biffures, de numérations faites a I'’encre de Chine,
mais aussi de peintures diverses qui redessinent (rehaussent ?) les contours de leur tragédie. Dans la
série intitulée Le Dénombrement des corps, il faut imaginer I'auteur penché pendant des heures sur
un tirage de petite taille, rajoutant I'un aprés I'autre, sur toute la surface de I'image, des ensembles de
cing batons, tel un comptable ou un archiviste méticuleux, tel le prisonnier enfermé comptant les jours,
mais surtout tel 'ascéte ou le moine psalmodiant, jusqu’a I'oubli de soi, le méme bref mantra dans une
relation extatique et douloureuse avec le livre ou I'image sainte.

Extraits de leurs films originaux, tirés a part en quelque sorte, ces photogrammes deviennent des
documents énigmatiques, dont le contexte historique, le sens premier, peuvent échapper a ceux qui
ne savent pas ou qui n'ont pas été nourris par Nuit et Brouillard d’Alain Resnais ou par Shoah de
Claude Lanzmann —et je pense alors aux nouvelles générations : ces images sont certes connues,
mais la mémoire est oublieuse, et le risque est grand de les voir sombrer dans la masse confuse des
images de I'effroi et le grand cloaque de I'Histoire.

Pour autant Cordebard se garde bien de vouloir faire un travail mémoriel : I'irruption de ces images
dans son parcours intellectuel et artistique n’est pas liée a quelque devoir de mémoire stricto sensu
gu’il se serait imposé, méme si ce choix n’est pas indifférent. Elles viennent par nécessité dans une
ceuvre ol s'opposent sans cesse I'horreur et I'innocence, la mort et la jouissance. A partir notamment
de deux séries génériques qui sont L’ Hypothése de la guerre (1988-1989), mélange de
photographies de gueules cassées, de charniers de la Grande Guerre et d’autoportraits ; et Les
Noces d’opale (1986 — Collection du Frac Champagne-Ardenne), un travail de soustraction d’images a
partir d’'un portrait de groupe pris lors d’'une noce dans les années 60 : le personnage central est une
petite fille toute habillée de blanc, entourée d’adultes vétus de noir, et sur les épaules de laquelle
reposent les mains épaisses (crochues ?) d’'une femme agée, telle la Grande Faucheuse enserrant
déja I'enfant a peine pubére. Cette petite fille, “présumée innocente®, va devenir également un
personnage central de I'ceuvre de Vincent Cordebard dans la mesure ou son image, ou plutét 'avatar
de son image, va subir au fil des ans toutes les avanies de la représentation, de I'exacerbation de la
douleur et de la mort & celle de la sexualité.

L’ceuvre de Vincent Cordebard, telle qu’elle se présente aujourd’hui, dans son corpus a la fois
photographique et pictural, est ontologiquement licencieuse, au sens ou Sade, Bataille, Lautréamont
sont licencieux : dans sa maniere d’évoquer tout uniment la mort et la sexualité, la chair vive et la
chair pourrissante, I'horreur et la jouissance, le désir et I'effroi, I'innocence et la perversité.



Les Jours sans fin, c’est en fait la réunion de plusieurs séries distinctes et paralléles, s’échelonnant
dans le temps et reprenant de fait le méme ensemble d'images génériques : La Topographie du
Paradis (1989-1994) est la plus ancienne, celle qui inaugure ce nouveau corpus ; puis, Les Rendez-
vous manqués et Les Chairs étrangéres qui sont concomitantes, et enfin Le Dénombrement des corps
(2004-2009) qui clot cette longue période ; avec en point d’orgue un triptyque de trois peintures, Arrét
sur image, ou, ayant évacué définitivement le support photographique, Cordebard reprend une
derniére (ultime ?) fois la forme exsangue, mais déréalisée, dématérialisée, du cadavre a la maniére
d’'un Soutine ou d’'un Bacon peignant des animaux ou de la viande.

Rares sont les textes de Vincent Cordebard, et ceux-ci, lorsqu’ils existent, sont comme son ceuvre :
comptés, denses, concis. De cette ceuvre apre, violente, provocante —dont des déclinaisons
précédentes, telles Les Attentats a la pudeur ou les Conversations faites a un enfant mort suscitéerent
I'ire de certains lorsqu’elles furent exposées— il ne faut guére attendre quelque justification de la part
de l'auteur, par ailleurs excellent pédagogue et subtil analyste des ceuvres des autres ; si ce n’est de
maniére incidente, décalée, périphérique, contournée, par le biais d’une citation —possiblement
hermétique— balancée comme incipit, ou dans le foisonnement d’'une conversation décapante, faite
de tout et de rien, de métaphysique et de profane, ou le trait d’esprit, la plaisanterie, la contre pétrie,
peuvent jaillir a tout moment, comme si le rire, la provocation, la licence, I'incorrection se devaient
d’étre des adjuvants et des contre-feux nécessaires a toute pensée rigoureuse et profonde.

Pour présenter cet ensemble, Cordebard cite Le Caravage : « Tout tableau est une téte de Méduse.
On peut vaincre la terreur par I'image de la terreur ». Il rajoute : « Ce qui nous anime et procure
énergie a notre singularité est dans cette dispute, sans cesse renouvelée, entre effroi et jouissance.
Cette méme dispute est — a contrario — la cause de notre stupéfaction. « L’homme obstupéfactus est
métamorphosé en imago de tombe » écrit Pascal Quignard. C’est entre deux gouffres que 'lhomme
doit renaitre .... chaque jour ..... sans fin ».

Vincent Cordebard, alias René Leplus —celui qui a gagné une vie supplémentaire—, sait ce que
signifie renaitre, depuis qu'une greffe du rein I'a sauvé en 2002 de morts et d’opérations a répétition
en laissant malgré tout son corps couturé en tous sens, affaibli et longtemps sans force aucune. La
douleur physique personnelle, I'épée de Damoclés de la mort, suspendue au-dessus de la téte de
I'artiste pendant des années, n’expliquent pas toute I'ceuvre, mais elles 'accompagnent. Elles disent
aussi a contrario I'extréme désir de vie, puisque pour survivre il faut aussi en avoir la volonté et le goQt
sans fin des jouissances passées et sublimées. C’est ce qu’expriment aussi les derniéres ceuvres
picturales, ou I'image récurrente de la petite fille est devenue celle d’'une femme mdre, en chair,
affirmant son extréme présence, sa provocation superbe et sublime, malgré et par le geste de celui
qui la peint.

En guise de conclusion (mais peut-on conclure ?), les premiéres lignes de I'avant-propos de Jean
Clair en ouverture de son essai consacré & Méduse (Editions Gallimard, 1989) :

« Existe-t-il un lien entre I'horreur et la beauté ? Sont-elles irréductibles I'une a I'autre ? Ou bien la
beauté est-elle fille de I'horreur ? Le beau n’est-il pas la parade imaginée par I'homme pour contenir
I'horreur ? Pourquoi la peinture parmi d’autres arts, s’est-elle si souvent complu a figurer I'horreur
lorsqu’elle représente, siecle apres siécle, la décollation du Baptiste, d’Holopherne, ou du Goliath ?
Pour quelles raisons le sang qui dégoutte de ces chefs tranchés, une fois représenté, devient-il objet
d’admiration, couleur rubiconde et réjouissante a 'ceil ? ».



Beatrice Han dans La Recherche photographique " de-picting the face " - N°14 -
Maison Européenne de la Photographie.

« Vincent Cordebard vole des photographies qu'il retravaille, a I'encre, a la plume, a I'eau — coulées
sombres, visages aveugles et muets, a la fois rongés et obturés, douleur d'une intériorité violée ou
apparait brutalement cette part nocturne dont Bataille affirmait qu'elle se joue dans la transgression,
I'érotisme et la mort. Hors des normes de la morale, les images mutilées s'offrent au regard telles des
méditations sur I'inhumain, et sur le scandale théorique autant qu'éthique de cette beauté de I'horreur
que la profanation du visage et des valeurs d'humanité qu'il symbolise laisse fugitivement entrevoir.
Etranges, impossibles a dévisager, les visages de Cordebard questionnent tant la figure humaine,
l'expressivité qui ne s'y fait plus jour que sous la forme paradoxale d'une intégrité bafouée, que le
regard d'un spectateur soudainement mis en cause par la violence dont il est le ttmoin consentant :
voyeurisme, ou fascination pour cette dimension obscure, inhumaine et pourtant jumelle, que le
commerce des hommes dissimule sous la familiarité du quotidien, tel I'avers d'une médaille son
revers? Si, comme I'écrit Lévinas, le visage "déchire le sensible" [Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini,
Poche, 1987, p. 216.], que voit-on apparaitre, lorsque s'inverse la blessure, et que le visage lui-méme
se fait déchirure?

Les tirages des " Controverses Anatomiques" rassemblent, a partir d'une planche de I'Encyclopédie —
un profil d'écorché — la quasi-totalité des procédés utilisés par Cordebard : vives lacérations & I'encre,
taches et trouées noires, retravail du positif a I'humide, surimpression a l'image d'un texte écrit d'une
plume fine et acérée, irrespectueuse des contours comme des surfaces de I'eau-forte... Ces images,
variations d'un théme et de techniques identiques, visent a décentrer la figure, & traverser son intégrité
par l'espace du papier comme du regard, et travaillent a la déstabiliser dans ses contours et son statut
de forme close. Et pourtant, de charge polémique, point, ou guére... L'agressivité du trait parait
d'emblée déjouée, tant par la vocation didactique premiére de la planche que par la nature de I'objet
reproduit : le profil est par définition anonyme, dépourvu de toute valeur expressive, et n'appelle a
I'évidence aucune reconnaissance. La cléture de la bouche et des yeux de I'écorché, paisiblement
fermes sur l'ouverture de son propre corps, ne suggére ainsi qu'une intériorité vide, en deca de tout
viol et de toute violence. Déclinaison esthétisante et ludique d'un paradigme scientifique, la série
présente donc une cartographie fantastique de la téte humaine, plastiquement belle mais
émotionnellement neutre, ou le texte inlassablement recopié semble redoubler, par son caractére
théorique — il s'agit d'un traité sur la semence d'’André Du Laurens —, l'inscription des légendes sur
les schémas anatomiques de I'époque.

La charge affective des travaux de Cordebard ne tient donc pas aux procédés employés, mais au
support choisi... Travail du 10/V11/89 : crument éclairé, le visage tranche I'ombre, tout entier traversé
par une intériorité souffrante — emprisonné de noir par les coupures du pinceau, griffé a la plume, et
comme évidé, artificiellement réinvesti par 'obscurité d'ot il émerge comme un cri. Par son intensité
émotionnelle, sa beauté, ce visage malmené appelle a la fois identification et sympathie, c'est-a-dire,
étymologiquement, partage de la peine : c'est qu'il s'agit, cette fois-ci, non d'une planche, mais d'un
portrait. Or la loi de ce genre a la fois familier et familial tend, par le jeu du cadrage, de I'éclairage et
des plans, a valoriser la personne et a privilégier les signes de la reconnaissance : le visage se donne
des lors comme I'épiphanie [soit, étymologiquement, I'apparition, la révélation : cf. Lévinas, ibidem.]
D’une individualité saisie au sommet de sa valeur expressive, comme la présentation instantanée et
non langagiére d'un étre que le spectateur reconnait implicitement comme autre que lui, et pourtant
semblable. Entre le sujet photographié et le sujet qui regarde s'établit ainsi une communauté implicite
fondée sur le pressentiment d'une différence, mais sur aussi l'intuition d'une identité fondamentale. Ce
visage souffrant, c'est potentiellement le mien. Ce qui s'y exprime n'est donc ni un sens [Ainsi
Cordebard insiste-t-il sur le fait que ses textes, "bruits de fond d'écriture”, ne sont que palimpsestes
sans signification originaire : "traces", "passages", ils traversent l'image sans jamais la commenter.], ni
une forme abstraite, mais une communauté d'affects et de valeurs. Tout visage, écrit Levinas, "porte
témoignage de soi" [Lévinas, ibidem, p. 220.], et garantit, par la seule intensité de sa présence, la



véracité de ce témoignage. Autrui s'y donne donc, non dans la perspective pseudo- dialectique d'un
conflit, mais dans une relation éthique qui implique, en la nudité des traits offerts, l'interdiction de la
violence. Physiquement vulnérable, mais moralement intouchable, le visage présente ainsi la
résistance tenue mais impérieuse de ce qui "n'a pas de résistance" [Ibidem, p. 221.], et limite sans les
contraindre ma liberté comme mon pouvoir d'agression en exigeant — au sens kantien du terme
[Selon Kant (Fondements de la métaphysique des mceurs, 1), le respect pour la loi est le sentiment en
lequel la moralité tout entiére trouve son fondement.] — le respect. Contrepoint de I'écorché, ce
visage vibrant semble ainsi concentrer sur une individualité propre, en une passion quasiment
christique, la quintessence d'une humanité douloureuse et digne — d'oli le scandale et la charge
émotionnelle considérable suscités par les balafres noires qui le transpercent. L'inscription du trait
dans la chair du papier — Riss, trait et déchirure selon Heidegger [Martin Heidegger, L'Origine de
I'ceuvre d'art.], trait qui est déchirure — enfreint I'interdit silencieusement investi dans chaque visage,
plonge l'individu dans I'anonymat, et le déposseéde de ce qu'il est, d'abord par le vol du négatif, puis
par la blessure symbolique mais réelle de I'encre et de la plume. De premier plan, le visage ainsi
décentré devient objet, toile de fond rebelle aux pratiques violentes qui le défigurent, l'inversion des
perspectives étant symbolique de la perte du respect originairement commandé. Le caractere
poignant de l'image tient alors & ce qu'elle est le lieu d'un conflit entre une structure expressive — le
visage comme épiphanie de I'numain — qui cherche & maintenir sa dignité et son droit, et la
destruction de l'individualité qui voudrait 'y faire jour. Affrontement non dialectique s'il en est, au sens
ou, contrairement au modele proposé par Hegel dans la Phénoménologie de I'Esprit, il n'admet nulle
résolution harmonieuse par intégration mutuelle des contraires : aussi la contradiction entre les
valeurs humaines et la menace qui pése sur elles ne connait-elle aucune Aufhebung [ Concept central
de la philosophie hégélienne, souvent traduit par "dépassement et conservation”, ou "subsomption” : il
désigne le mouvement dialectique et synthétique par lequel est surmontée I'opposition originellement
fixe des contraires.] et demeure-t-elle vouée par la photographie a un éclatement maximal.

Dans cette étrange logique, le visage ainsi aliéné devient victime, sujet attaqué dans son intégrité
propre, mais paradoxalement maintenu dans son existence de personne par la négation méme qui
s'acharne sur lui, suivant cette nécessité perverse qui veut que la transgression réaffirme, par son
mouvement méme, la loi qu'elle enfreint. En d'autres termes, c'est précisément de l'intensité
expressive du visage que I'ceuvre de Cordebard tire son sens et son pouvoir : c'est parce que ce qui
s'y donne est potentiellement le plus humain

Que son agression parait moralement insoutenable ; mais inversement, cette derniére réaffirme a
contrario, et par son existence méme, la valeur éthique de ce qu'elle ruine.

De ce paradoxe, le visage christique, épargné en ses points clefs (yeux et bouche), porte témoignage
: suivant la logique évoquée plus haut, la menace méme intensifie la présence, fragilisée mais réelle,
du sujet photographié — d'oti la beauté poignante de I'image. Mais de ce fugitif équilibre entre
transgression et expressivité, la photographie du 23/V11/89 ne garde plus trace : ce visage de femme
nerveusement barré et remodelé, aveuglé et baillonné par des trainées d'encre qui fusent telles le
sang, n'exprime plus rien d’humain, sinon I'exigence d'une individualité tragiquement absente : en ces
orbites sans regard, cette bouche noircie, rien ne transparait plus que l'impossibilité nue que quelqu'un
s'y livre... Dans I'ouverture affective sur autrui qu'elle manifeste, la figure humaine était naturellement
révélation, sur un mode positif, de la personne : nier le visage, c'est alors, implicitement, transgresser
I'humanité qui s'y dévoile, mais sans pour autant abolir l'impératif, propre a tout visage, qu'une
subjectivité s'y présente, fit-ce comme ce que la cruauté du trait cherche a réduire & néant. Malgré les
mutilations qu'il lui fait subir, ou plutét a cause d'elles, Cordebard réaffirme donc la structure
épiphanique du visage, mais en lui 6tant tout contenu possible : demeurent seulement, dans ces
visages occultes, I'exigence vide et terrible d'une reconnaissance sans cesse mise en échec, et
comme I'écho d'une individualité d'avance érodée. De ce fait, la signification du visage s'inverse :
d'ouverture désormais condamnée sur l'intériorité de la personne, il devient révélation torturée de ce
point impossible ou, parce que I'appel de I'humain y est a la fois maintenu et décu par la corruption de



la structure épiphanique, apparait dans toute sa violence le non- humain comme anéantissement
prémédité de I'homme. S'il tenait originairement sa valeur éthique de ce qu'il rassemble, tel une
métonymie, I'numanité tout entiére sur I'expression d'une subjectivité individuelle, le visage devient
donc ici, en une sorte de théologie négative et scandaleuse, révélation de Iinhumain comme
deshumanisation. Ce que montre Cordebard, et jusqu'a l'insoutenable, c'est que la trahison de
I'exigence d’humanité constitutive du visage est en elle-méme, et a elle seule, inhumaine : le non
humain ne vient donc pas d'un ailleurs de limage — lieu abstrait ou fantasmagorique — mais tient, hic
et nunc, a la déconstruction de la demande éthique du visage comme révélation. Vacille alors dans la
photographie retouchée ce qui ne peut étre nommé sous peine d'étre réintégré a I'horizon des
hommes, et ne se laisse saisir que par approximation, a travers une méditation visuelle dont la
Troisieme lecon de peinture et les Hypothéses de la guerre présentent des témoignages aussi forts
gue convergents, avec une extraordinaire économie de moyens : encrage minimal des yeux et de la
bouche, travail a I'humide qui macule le portrait de trainées grises)... Qu'il s'agisse d'une rature
nerveuse ou d'un remplissage minutieux des orifices — versions tour a tour agressive ou fonctionnaire
d'une méme violence —, s'opére ici un passage a la limite, lequel tient au caractére intrinsequement
hors norme, voire monstrueux, des supports photographies. Masque de Méduse pétrifié par la guerre,
adolescente mongolienne au regard percé par la folie, ces visages laisses a eux- mémes sembleraient
naturellement, suivant I'expression de Bettelheim, des «forteresses vides». Aussi le travail va-t-il ici
pour fonction, plus encore que de contrecarrer la manifestation d'une individualité abolie dés Il'origine,
d'intensifier dans I'ordre de la représentation une absence premiére et tragique, celle du sujet a son
propre visage.

Du pathos inhérent a cette privation de soi a soi, les « Conversations faites a un enfant mort» sont
I'attestation la plus terrible : le visage de I'enfant défunt n'y est plus qu'un masque de chair molle et
fragile, en laquelle s'annoncent crument les teintes de la corruption, d'ou s'efface le souvenir de la vie
et d'une individualité disparues. Aux points les plus expressifs de cette figure déja meurtrie par la mort
(bouche, yeux, narines d'ol perle encore le sang, front déja bleu) s'inscrivent telles des cicatrices ces
coutures d'encre qui consacrent sa cléture absolue au sens et aux valeurs humaines. Conversations
faites «&», et non «avec»... En une sombre ironie, la structure grammaticale refléte, dans la passivité
gu'elle implique, la structure unilatérale d'un dialogue que la nature de l'image mutilée prive de tout
interlocuteur possible — forme- sens qui redouble dans l'ordre de la signification I'exigence trompée et
insoutenable d'un visage dont le scandale est que plus personne ne peut s'y montrer.

L'enfant est donc deux fois tué : gisant d'abord vidé de lui-méme par son déceés, il est déposseédé dans
I'ordre symbolique de son visage, lequel n'est plus alors qu'une peau fragile méticuleusement cousue
sur de la viande. Mais bien qu'incapable désormais de faire voir I'humain comme tel, cette figure
malmenée n'en devient pas chose parmi les choses. Sujet assassing, impossible objet, le visage de
I'enfant mort est encore, dans sa structure méme, la scéne paradoxale et fugitive d'une protestation
désespérée, celle d'une individualité évanouie aux traits qui la déshumanisent, d'une personne a ¢a
négation. Ainsi, en un dernier retournement, cette impossibilité méme pour le visage a se faire objet
atteste encore, au coeur du processus qui vise a l'abolir, la présence, tenue mais irréductible, d'une
humanité qui ne peut plus s'exprimer que comme résistance. Mode négatif, certes, mais d'autant plus
fort, a l'instar de cette violence nue, désespérée dont parle Hannah Arendt a propos d'Auschwitz
[Hannah Arrendt, du mensonge a la violence; essai de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy,
1972, coll "Liberté de I'esprit"] en affirmant qu'elle apparait comme ultime révolte, témoignage limite
que peut donner de sa vie un sujet & qui tout autre mode d'expression a été opté. « Je révéle les
visages», affirme Cordebard, qui les mutile : c'est que la structure épiphanique du visage s'inverse
une ultime fois — révélation positive de I'humain comme personne, puis de I'inhumain comme sa
destruction, elle porte en définitive la tension des deux termes a un paroxysme d'autant plus tragique
gu'il n‘admet aucune catharsis. Vision quasi insoutenable, et pourtant «impardonnablement belle...
Aussi I'horizon de I'image est-il, en derniére instance, éthique, et son exigence, impérieuse : savoir Si
la beauté peut racheter le scandale qui la fait naitre; si, mesurée a l'aune de la compassion et du
respect appelés par tout visage, la cruauté qui s'acharne sur lui peut trouver une justification autre



gu'esthétique. Question atroce, vouée a demeurer ouverte, et qu'il est a I'honneur de Cordebard
d'avoir le courage d'oser.

Beatrice Han (inédit) -1998

« Pas plus que la pipe de Magritte n'est une pipe, les images de Vincent Cordebard ne sont a
I'évidence, une chronique familiale. A I'avance exclues de tout album par leurs défauts techniques -
flou. Bougé, brilures de lumiére dues au soufflet percé d'un photographe amateur - elles n‘assurent
aucune des fonctions traditionnellement dévolues a la photographe de famille. Ni la mémoire, ni
I'identité ne peuvent s'y composer pour rassembler les particularités des personnes en un portrait
collectif, qui établirait la famille dans sa dimension paradoxale d'entité singuliere et plurielle. Les
visages tremblés - souvent placés hors-champ par le jeu des cadrages tronqués - n'autorisent pas la
reconnaissance ; les images ne racontent aucune histoire, ne restituent pas a la cellule familiale le fil
d'une chronique familiere par laquelle se nouerait sur une individualité aimée, au de-la des variations
d'age, de geste et de costume, I'affirmation rassurante de I'unité familiale. La petite a encore grandi...
Mais rien ne grandit sur ces images : fragmentaires, violentes par leur fragmentation méme, elles ne
présentent de la famille qu'une vision déchirée - ou encore, comme le dit Maurice Blanchot en parlant
de I'écriture, ce qui n'est pas un hasard, " ce qu'il y a de rupture, brisure, morcellement, le déchirement
du déchiré dans chaque fragment, singularité aigué, pointe acérée ". Seules demeurent,
dépersonnalisées, des relations de force : ces mains adultes qui pressent les épaules enfantines les
protegent mais les maitrisent, se les approprient ; ces allures gauches et figées appelées par les
réunions solennelles ou chacun doit tenir la place que lui attribue la hiérarchie familiale, et- de
surcroit- rentrer dans le champ de la prise de vue. Une fois disparus les individus et leurs traits
attachants, ne demeure gu'une pure topographie de I'espace familial : une famille désincarnée, sans
identité, sans continuité temporelle, sans reconnaissance, réduite a la structure hiératique et codée
par laquelle s'organise traditionnellement son espace.

Et Cordebard de renchérir dans I'ordre de la dépossession... " Attentats a la pudeur ". L'attentat le plus
visible, c'est bien sdr le vol des négatifs par I'artiste, I'ouverture illicite et donc violente de ce monde
pudiguement clos sur lui-méme qu'est la famille. Mais nonobstant la relativité toujours variable du
privé et du public, le véritable attentat, c'est celui qui, biffant de noir les visages déja incertains et
déchiquetant d'ombre leur corps, accentue la fragilité des personnages au point de les nier dans leur
intégrité de personnes -caméléons humains scandaleusement dissous par leur environnement telle
cette silhouette asexuée en date du 23 janvier 1990, qui au croisement d'une porte et d'un escalier,
finit, a travers le jeu des lignes qui I'obscurcissent et des déchirures noires qui rongent réguliérement
I'image, par se confondre avec l'espace dont elle devient le seuil anonyme, figure noyée en son fond,
figure impassiblement faite fond.

De cette violence faite aux hommes et a leurs usages, ce que Cordebard appelle son personnage, est
a la fois le symbole et I'agent privilégié. Assemblages schématiques de lignes hatives et de cercles
approximatifs par lesquels sont suggérés une téte ronde et des membres gréles, il offre au premier
regard l'allure gauche des graffiti enfantins ; mais cette naiveté apparente se trouve aussitét démentie
par I'omniprésence incongrue d'un sexe d'ou les images tirent généralement leur centre, et qui
souvent vient remplacer celui des personnages photographiés. Attentats a la pudeur... Vieil enfant
griffu et sexué exhibitionniste sans manteau, ce personnage grimacant est tout autant personna
masque et porte-parole : il exprime, certes, le mépris des conventions, mais surtout I'agressivité
clairvoyante d'une plume qui, dénudant les négatifs ou creusant rageusement le papier, rappelle
soudainement - en écho ironique a Freud ou a Lacan - la vanité des représentations adultes de
I'enfance ou de la famille comme mondes lisses et asexués.



Photographies manquées, malmenées, ces images ne satisfont a aucune des attentes de la
photographie familiale comme genre : mais la raison la plus profonde en est sans doute qu'a l'instar
de ce personnage qui ressemble a un dessin d'enfant sans en étre un, elles ne sont pas a proprement
parler, des photographies. Grace a leurs défauts dont le mérite paradoxal est en définitive de les
soustraire a toute logique figurative grace surtout au travail de l'artiste, ce qu'elles montrent, ce n'est
pas la famille. Ni des personnes. Ni des visages. Ni méme leur naufrage. Mais que montrent-elles ?

" Que veut dire voir ? ". De toutes les pieces du recuell, c'est certainement la plus proche de la
peinture, par son théme - une tablée -, sa composition classique et bien centrée le noir des vétements
et le blanc des cols, les reflets presque aveuglants de la lumiére sur les cuivres et les verres, et
jusqu'a son atmospheére intemporelle et figée qui place I'ensemble & mi-chemin de la nature morte et
de l'intérieur hollandais. Certes... Mais chez les Flamands tout est visible - c'est méme I'un des
principes fondamentaux de la peinture hollandaise que la possibilité de discerner, a la loupe si
nécessaire, les plus petits détails. Voir pour eux, c'est pouvoir décrire a l'infini. Or ici, tout est flou,
syncopé ; Le tremblement des formes, le poli des matiéres ne répondent pas a la logique analytique
de la description, et rappellent plutot la répartition vibrante des masses et des couleurs propres a
Cézanne. " Je peins le moment ou I'on va, ou I'on va voir. Et pour le spectateur, c'est la méme chose.
Lui aussi ... va vers une rencontre. La rencontre de la vision ". Charles Juliet raconte ailleurs comment
Bram Van Velde, ayant trouvé dans une poubelle une paire de lunettes a sa convenance, les a
portées pendant vingt ans avant d'entendre I'oculiste qui lui en prescrivait de nouvelles s'exclamer,
stupéfait : " mais avec de telles lunettes, vous ne pouviez rien voir ! Que faites-vous donc dans la vie ?

" Je cherche avoir, alors que tout dans ce monde, nous empéche de voir ", déclare comme en écho le
peintre. Voir ce n'est donc pas observer le visible, et encore moins le décrire ; c'est donner a voir la
vision elle-méme. . Et si ces "Attentats a la pudeur " forment paradoxalement, une " Premiére lecon de
peinture ", c'est peut-étre qu'ils participent de la méme quéte, et que pour donner a voir la vision, il
faut déconstruire le visible. C'est 14, semble-t-il, la fonction et le sens réels du personnage : car si le
vu, par son évidence, fait immédiatement obstacle au voir, quel meilleur moyen d'en déjouer la facilité
gue de lui adjoindre, justement, ce qui d'ordinaire ne saurait s'y inscrire, ce qu'on ne devrait pas
pouvoir voir - un graffiti d'adulte sur une photographie manquée, double incongruité, juxtaposition
dérangeante qui rappelle certains des procédés picturaux chers aux Surréalistes. Si ce personnage,
selon le mot de Cordebard, est " virtuel dans un espace virtuel, un élément qui révéle ", ce n'est pas
en raison de son caractére sexué : c'est gu'en superposant a la profondeur tridimensionnelle et
perspectiviste du contenu photographié la surface plate de ses deux dimensions, il déconstruit
I'espace de la représentation lui-méme. De méme, ces tirages décalés, ces hors-cadre, ces griffures
et ces taches qui, attirant a chaque fois le regard hors du champ photographié, indiquent I'impossibilité
de le circonscrire aux bandes noires qui traditionnellement en marquent la cléture rassurante.
Décomposé de l'intérieur, paradoxalement déplié, I'espace de la vision est tout aussi bien envahi par
le dehors. La page blanche, ou il n'y a semble-t-il rien & voir, ce personnage parasite qui vient
d'ailleurs et ne s'insere nulle part - I'un comme l'autre font partie de l'image, composent une image
impossible par le jeu de laquelle devient dés lors visible le retrait de la vision elle-méme. Se voir
voyant, disait Merleau-Ponty...

Mais que veut dire voir ? Que veulent dire ces mots, ces textes d'origines diverses, inlassablement
répétés et qui, suivant la méme logique, invitent le dehors au dedans de I'image en excédant les
marges de leurs supports? Est-ce donc a dire gqu'il faudrait parler pour voir, et qu'a I'impossibilité de
toute description picturale devrait se substituer, dans I'ordre différent mais voisin du langage, une
narration? Non point ; car ce n'est pas de commentaire qu'il s'agit ici. Si ces mots sont écrits, c'est
d'abord pour étre vus ; leur matérialité de signes les inscrit tels quels, en deca de toute référence au
sens, dans le champ du visible. Et s'ils " massacrent ", c'est d'abord que comme mots, simples lignes
et volumes tracés sur le papier, ils perturbent & nouveau I'espace déja déstabilisé de la représentation
en quittant définitivement le domaine du figuratif, dont relevait encore implicitement le personnage.



Non que l'introduction de la dimension du sens soit négligeable : mais paradoxalement, la signification
de ces textes leur vient moins de ce qu'ils disent que de la distance absolue qui les sépare de leur
support photographique. En tant qu'objets graphiques, les mots appartiennent a l'image; en tant que
vecteurs du sens, ils lui sont irrévocablement étrangers.

" Les mots me rejettent ", s'écrie pathétiquement le peintre. Mots anonymes, recopiés et non pas
composeés pour I'occasion, froidement écrits sur des visages et des corps niés dans leur dignité d'étres
humains et par la devenus, contrairement aux lois de la perspective, fond... Ces mots, dans leur
apparente indifférence a I'égard des images qu'ils recouvrent, n'évoquent pourtant pas seulement
I'impossibilité de toute relation éthique : ils manifestent, au plus profond, le chiasme tragique qui
sépare le visible du dicible. Ce n'est donc pas seulement le champ de la représentation que
massacrent les mots : c'est aussi, et peut-étre surtout, I'idée naive d'un langage qui serait transparent
a son contenu, adéquat a ce qu'il croit énoncer. De sorte que ce que montre la " Premiéere lecon de
peinture " en une série de palimpsestes, d'hétérotopies photographiques ou se croisent sans se
rencontrer le sens et les figures, c'est en définitive I'exigence irréalisable mais violemment renouvelée
de dire ce qu'on voit ou de voir ce qu'on dit - ou peut-étre, plus cruellement encore, l'impossibilité du
dire et du voir eux-mémes. " Ne pas écrire - quel long chemin avant d'y parvenir, et cela n'est jamais
sr. Ne pas écrire, effet d'écriture ". Que veut dire voir alors qu'on ne voit jamais " - & chaque fois, la
fin a quelque importance.»

Philippe Agostini pour « Suites pariétales » - 2008
"Ma queue éclatait sous tes lévres
Comme une prune de Juillet
La plume au vent qu'on taille en réve
N'est pas plus folle je le sais

Que la volage aux amours bréves

I me souvient de Félicie
Que je connus le jour de Paques
Et dont la moniche roussie
S'ouvrait en coquille Saint-Jacques

De septembre a la fin Avril



I me souvient de la Dona
Qui faisait I'amour en cadence
Et dont la figue distilla
Un alcool d'une violence

Mais je ne vous dis que cela"

(Guillaume Apollinaire — Il me souvient)

Je me souviens, (ou plutét "il me souvient", comme chez Apollinaire) de cette aprés-midi d’aolt ou
Vincent est venu avec cette boite de papier photos qui contenait une trentaine de petits dessins a
I’encre sur un papier épais. Certains composés de quelques lignes brisées effleurant a peine le grain
laissaient entrevoir, entre les taches d’ocre, le vide d’'une silhouette (re)naissante. |l s’agissait des
Suites pariétales, ou plutot des premiéres figures de cette trés étrange déclinaison qui se compose
aujourd’hui de quelques 150 dessins.

Ce travail, débuté dans des conditions physiques ou le regard, suivant la course de la seule main qui
pouvait encore se mouvoir a la surface de cette feuille, est - était peut-étre déja, au moment méme ou
se cristallisaient les traces d’encre sur ces pages - une sorte de vacillement, de balbutiement des
sédiments de la mémoire (de toutes ses mémoires). Manifestation d’'un ceil tactile qui, se retournant
en lui-méme (introspection non calculée), laissait remonter et affleurer les bribes de formes
emmagasinées, ingérées, absorbées, digérées, couvertes, de ce qui avait, jusque-la, constitué son
regard et slirement aussi son histoire.

Dans un premier temps, donc ce furent des fragments échappés de I'ombre venant crever comme des
bulles a la surface, des lignes d’'urgence poussées plutét que tirées, des voiles d’encre déchirés
acceptés comme dépbts, des douleurs aigués incisant la fibre. Fractions détachées, hachées, dé-
fouies par I'acier de la plume : autant de bribes impronongables, contractées sur la derniére parcelle
disponible : un bloc de papier aquarelle de 16 x 24 cm.

Pariétal (pariétale) est le terme désignant la paroi d'une cavité, soit la surface d’'un rocher presque
verticale ou d'une excavation. Par extension on parle des peintures pariétales, a propos des peintures
préhistoriques figurées sur les parois d'une grotte. En anatomie, il s’agit des deux os qui forment les
cbtés de la voite du créane ; en botanique, on parle de plantes pariétales lorsque celles-ci croissent
sur les murailles. On parle aussi d’insertion pariétale, au sujet des étamines qui se fixent aux parois du
tube. C’est donc entre I'organique, le minéral et I'osseux que flottent ces images in-décidées, entre le
concave et le convexe, le dedans et le dehors, le dessus et le dessous : images excavées, apparitions
fragiles et évanescentes.

Dans les premiers dessins, on pouvait cependant discerner, dans cette incertitude en suspension, sur
le fil des arétes cassantes de ces bris de lignes, dans les nceuds resserrés des fils d’encre, dans les
surfaces diffuses ou transparentes, des bouts de corps : I'angle ébauché d’une épaule, la courbe d’un
sein, la pliure d’'un genou ou I'érection d’un sexe.

Dans les mois qui suivirent, ces spectres hésitants prirent corps. Suturées, ces enveloppes portaient,
pour certaines d’entre elles, les traces encore vives des silhouettes qui traversent Les Noces d'opale,
les Etudes pour les attentats a la pudeur, Les jours sans fin, les Putains d’histoires,... En somme, une



bonne partie des séries antérieures ou étaient déja sédimentée (et stigmatisée) 'image du (des)
corps, ou peut-étre, le corps de I'image. Par contre, 'image photographique qui, jusque-la servait de
support et posait une sorte de préalable, au travail de I'écriture graphique, n’avait pas ici été
nécessaire.

Dans les « Suites pariétales », plus de biffures ou de raccommodages sur des chairs étrangeres,
plus de gestes dévastateurs du lavis inondant un tirage photographique, ni non plus de voile de
désolation suturant regards et orifices et, pas d’entailles cisaillant des mains recroquevillées sur un pli
de jupe de communiante..., mais seule la ligne nue qui surgit sur I’écran blanc et apre du papier, et le
recouvrement mat de la gouache opacifiant partiellement une zone ou encore la dentelle hasardeuse
d’'une poche d’encre s’ouvrant dans un sillon humide... L’ceil tdtonne sous la main, cherchant a faire
remonter reliquats, restes et reliefs, puis pans entiers de corps cabrés, pliés, retournés, corps
accouplés, scénes obsédantes, obsessions de chair, désirs et douleurs.

Ces résurgences ne sont pas (ne se veulent pas) homogénes, chaque dessin étant d’abord la
conséquence du premier geste qui vient rompre la blancheur, a I'exception peut-étre de deux ou trois
d’entre eux qui sont, visiblement, des reprises de tableaux : La belle Rosine de Antoine Wiertz (1847)
et une transposition de La modestie désarmant la vanité de Jan van der Straet (1569) - ceuvre aussi
connue sous le titre La modestie et la mort - . Ces deux références explicites, couplant 'image de la
mort et celle de I'érotisme, pointent sans doute, mieux que je ne saurais I'écrire, I'une des raisons
profondes de ces suites.

Les Suites pariétales ainsi que les travaux récents comme CORPS (lire Corps barrés - fusains et
encre sur papier, 2008), ou Une part obscure (grandes gouaches sur papier 2008) ne sont peut-étre
pas un versant inattendu du travail de Vincent Cordebard, mais tout simplement la suite logique de ce
gue ce « photographe du siécle dernier », comme il dit de lui en plaisantant, n’a cessé d’interroger.
P.A.

Bernard Weber dans Catalogue « Champs de Mémoire » - ORCCA 2008

Sa bibliothéque.

Trés belle trés claire, trés nette. C'est autant un lieu de lecture et d'archives photographiques qu'une
sorte d'atelier, avec un grand plan de travail sur lequel il ouvre de grands boitiers de carton et montre
un a un, des clichés ou des tirages historiés, scarifiés, griffés, maculés ou recouverts d'écriture ;
images de corps et de visages entamées, corrodées, attaquées a la plume ou au pinceau, avec des
encres de Chine.

Il y a des mannequins vieux rose, nus, glabres et sans sexe, qui se tiennent |14, comme les gardiens
du silence des palais byzantins, ces eunuques qu'on nommait silentiaires. L'un, dans un coin, du cété
de la bibliothéque, a le visage tourné vers le mur. En pyjama rayé. De son immobilité muette sourd
comme une intimation. A quoi ? La nuit, peut-étre, son noyau infracassable...

- Lis cela.

Il'y a deux fauteuils, faits pour lire, du genre Voltaire. Dans I'un d'eux, je lis. C'est un texte d’'Henri
Michaux. La connaissance par les gouffres

- Il'y a cette page, particulierement.



« Apres l'injection de mescaline, de Lsd 25, de psilocyline, I'homme jusque-la sain, sent son corps
rapidement se retirer, de lui. C'est fait. Il lui échappe. Il ne peut plus éprouver la variété, la masse, la
présence, ce s(r et obscur compagnonnage qui, inconnu des autres, lui était propre. N'est plus un
corps. N'est plus évocable. N'est plus rien. N'est plus qu'un lieu. Et il en est exclu. Sans doute il est
toujours la, mais ne comptant plus... Fini le bain réciproque ou I'on est dedans et qui est en soi.
Surprise, stupéfaction ! Mais I'expérimentateur s'est vu partir. Il va se voir revenir Surtout, il connait, il
a retenu le point de départ. L'aliéné, lui, ne connait et ne trouve aucune cause a tout cela... »

Il me rejoint, en face, dans l'autre Voltaire.

Le motif de la Grande Guerre n'est pas nécessairement pour ce j'entreprends ma préoccupation
essentielle. Hypothéese de la guerre viendrait plutét signifier : « on la suppose toujours la livrée sans
merci ». Ce qui me préoccupe depuis toujours c'est beaucoup plus I'innommable de ce qui nous fait
face pour peu que nous lui faisions face. La photo, les clichés volés ou soustraits a I'obscurité et a la
poussiére des greniers ou des archives oubliées, ont cette faculté de nous mettre en face de leur
insistance muette. En I'occurrence, et il est vrai qu'ici la Grande Guerre est terriblement 13, il s'agit de
clichés de gueules cassées auxquels répondent ou se juxtaposent des portraits qu'il n'est pas difficile
de qualifier d'autoportraits.

- Mais que viennent faire ces attaques, ces agressions et ces recouvrements de textes a méme
le vif des positifs ?

- Je ne suis pas un photographe. Je serais plutot du c6té de I'écriture. Encore faut-il s'entendre
la-dessus.

Mon entreprise est plutdt celle de I'expérience du corps, I'expérience des limites, une entreprise de
connaissance. Je suis dans cette position-la. Celle que décrit Michaux par rapport a celle de l'aliéné.
Quelqu'un dit & propos de « I'Hypothése » que je suis dans la posture du photographe qui tient
I'appareil a main tendue simultanément vers son visage ou vers les plaques sensibles des gueules
cassées de 14-18... Ces images sont irregardables, intraversables. Comme les paysages des champs
de bataille laissés en I'état. On perd souffle, littéralement. Retrouver souffle, c'est en s'initiant a ce
geste : voir a la main.

- J'ai senti cela en regardant Les conversations avec un enfant mort.
- J'ai entendu ce que tu disais. Tu disais : c'est beau... dans un souffle.

- Oui. Marie-Domitille Porcheron a propos de ton travail cite Léonard de Vinci qu'il est
nécessaire de se livrer a plusieurs dissections pour connaitre et représenter le corps, qu'il a disséqué
plus de trente cadavres, homme ou femme, que c'est effroyable qu'on en est peut-étre empéché par
une répugnance de l'estomac, et elle ajoute: « ces nuits ou I'on disséque dans la grande peur et
I'odeur des morts. Tout cela met en jeu et en image le corps. Méme travaillé en corps photographique.
Il est question d'intérieur, d'ouverture. Ouvrir. Oui, ouvrir. »

Je pense a ce qu'il disait dans la cuisine, tranchant la viande, invitant a goQter le vin. La chronique
presque désinvolte de ses avatars cliniques. Combien de fois a-t-il été ouvert, recousu, découpé et
refermé ? Gueules cassées ? il en partage, sous la chemise, I'expérience. La mort ? Elle
l'accompagne, familiére, quotidienne, mais elle n'est pas I'objet de sa pensée, de son travail... On ne
pense pas la mort, c'est I'impensable.

- Ton sentiment a I'endroit de la commémoration ?

- Je prépare un triptyque. Le dernier volet, n'existe pas encore, mais j'en ai le titre et le
programme : Comme mes Moires. Voila mon sentiment. (a Chaumont, le 11 juillet 2008)



Philippe Agostini pour « Controverses anatomiques » - 2008

« Controverses Anatomiques », n’est ni une série, ni suite de photographies, méme si les images par
leur apparente répétition ou par la nature de leur support tentent a contredire cette affirmation.

Composé d’un ensemble de 24 tirages photographiques, retouchés a I'encre, et d’'un animal empaillé,
cette ceuvre se présente davantage comme un polyptique dont I'organisation des éléments,
volontairement hétérogenes, semble avoir été choisi pour décourager toute tentative de narration et
restituer le sentiment d’un vertige.

Devant cette partition quasiment monochrome, il y a ce que nous croyons voir ou reconnaitre
comme, par exemple, cette déclinaison partielle de I'imagerie médicale a travers différentes époques,
il y a ce que nous voyons et ce que nous pourrions lire des textes recopiés a la plume sur certaines de
ces images, il y a encore ce que nous identifions et que, pourtant, nous ne savons déchiffrer,, ni
méme nommer avec certitude.

Ces extraits choisis pourraient donc apparaitre a premiére vue, comme une simple confrontation des
représentations du corps humain qui, depuis I'un des premiers traités illustrés d’anatomie médicale du
milieu du Xle, a I'utilisation des rayons X, en passant par les gravures de I'Encyclopédie du XVII, n’ont
eu de cesse de rationaliser les connaissances humaines pour des visées thérapeutiques. Dessinées
d’aprés des observations rigoureuses pratiquées lors d’autopsies ou liées a I'apport technologique,
toutes révelent ce que nous ne voyons pas habituellement du corps, par une mise en tranche, une
coupe réglée, une exploration tant6t réelle, tantét virtuelle, de celui-ci.

Pourtant ici, les reproductions de ces différentes images, retouchées, reprises, réécrites, enlacées
dans les circonvolutions des traits, griffées par I'acier incisif de la plume ou noyées sous I'excés de
I’encre, ne cherchent pas a dresser un inventaire objectif. Prises dans les strates d'un texte du 17e,
nouées dans les mailles des lignes, enfouies parfois jusqu’a la disparition. Controverses anatomiques
déplie dans ses jeux de répétitions insistantes, d’analogies formelles, réelles ou fictives le passé et le
présent, le lisible et l'illisible de ce qui constitue les limites du regard et de la connaissance, voire d’'un
mal entendu ou d’un mal vu.

Ne serait-ce pas, en substance, la question que pose I'animal empaillé, un Coryle pustuleux,
répondant aussi au nom commun de « fouette-queue », qui fut confondu jusqu’au 17eme siéecle, par
mésinterprétation du texte d’Aristote, avec une salamandre aquatique ? P.A.

Putain d'affaire ... (Ia disparition)
L'été 2007, ces quatre images ont disparu. ... Volées ? Egarées ? Bien choisies si dérobées ....

Elles étaient confiées, pour une durée de deux ans, a la Région Champagne-Ardenne contre une
rémunération somptuaire de 500 Euros... Soit 20,83 Euros par mois ! " Une région sans artistes est
une région sans avenir" affirmait alors son président.



Les "Controverses anatomiques" datent de 1991. J'avais été invité par l'association Interbibly a
réaliser toute la documentation du catalogue de I'exposition des "Fastes de I'Ecrit". J'avais échangé
cette participation contre un droit de visite sans contrainte dans tous les fonds "secrets" des
bibliothéques de la région: Tenir entre ses mains le manuscrit de "Promontoire" ou feuilleter
"L'évangéliaire d'Ebbon" sont des instants rares dans la vie d'un mortel. Parallélement je conduisais
un "travail d'image" sur le patrimoine. Entendons ici par patrimoine ce qui nous constitue tant d'un
point de vue génétique que culturel : Nous sommes ce qui nous somme. L'opération s'inscrivant dans
le cadre d'une célébration de I'écrit, je m'étais donné pour premiére contrainte de travailler a partir des
seules images et textes que je rencontrerais dans mes "visites privées". J'étais déja, a I'époque
particulierement, mortel et déja sous étroite surveillance. L'imagerie médicale encore balbutiante et
dont j'étais régulierement le sujet éveillait sans cesse I'écho des images croisées dans les livres
anciens. La découverte de la premiere figure - hélas aujourd'hui "disparue" - avait décidé du propos.

Un fil était tenable entre cette "origine" - premiére représentation imprimée du sexe féminin - et cet
étrange ovale contemporain, conséquence parmi d'autres de mes nombreux scanner cérébraux. Les
micrographies - extraits des " Controverses anatomiques " d'André du Laurens ou du journal d'un
médecin de Wassy - déposées longuement a la plume sur une figure de I'encyclopédie et plus
violemment sur les radiographies, joueraient leur double réle de masque et de révélateurs. L'objet
serait a la fois visible et "illisible", lisible et "invisible". Sa résistance esthétique me servirait de leurre.

Pour leur premiére présentation - sous les voutes rénovées de la chapelle du palais du Tau a Reims -,
les images avaient suscité quelques remous : amusantes et vigoureuses lettres d'intégristes
dénoncant l'insulte faite a " notre sainte mere Marie ", décrochages temporaires d'images a l'occasion
de visites trop "politiques”. J'avais alors - sans y préter plus d'attention - attribué ces derniers a la
seule pusillanimité d'un conservateur particulierement conservateur.

Depuis on me retrouve encore sur quelque blog intégriste sous le vocable de « Cordebard le sperme »

A I'époque, personne ne s'était offusqué de devoir s'agenouiller devant un coffre-fort pour espérer
apercevoir I'évangéliaire d'Ebbon derriere sa vitre blindée... Evangéliaire dont, quelques mois plus tét,
j'avais photographié les pages inoubliables ... dans un placard a balais. En ce siécle déja lointain, la
misére institutionnelle était déja grande.

Huit ans plus tard et dans l'indifférence des grincheux (et un peu générale, l'indifférence), les "
Controverses " furent de nouveau présentée a l'invitation de Maude Grillet, alors conservatrice du
musée de Chaumont ;

Elles sont réapparues en 2008 pour un soir et pour la derniere fois dans leur intégralité. C’était a
l'occasion de l'inauguration de l'artotheque au Conseil Régional de Champagne-Ardenne.

Malgré l'altération réelle du produit, j'ai autorisé la poursuite de sa présentation et laissé courir le
contrat jusqu'a la limite prévue (fin 2009). La disposition de I'objet, associée a une note d'explication
présentant la figure initiale et des reproductions soignées des piéces "égarées", fut adaptée. ,

Depuis I'ensemble des ceuvres de l'artotheque ont été présentées dans les locaux de la Commission
Européenne a Bruxelles; I'ensemble ... sauf une vidéo de Jean Bigot ... et les "Controverses" jugées
trop ... Trop quoi ? Je ne le sais pas vraiment et je ne le saurai finalement jamais...

Un temps, j'ai cru comprendre que deux images faisaient probleme.

Il fut ensuite vaguement question de dimensions d'accrochage. J'ai proposé, pour voir, une autre
piéce aussi volumineuse et assurément plus "corrosive" ("Das Waldchen ") extraite de "comme mes
Moires". Aucun écho depuis.



Allez savoir !I? Il y a peut-étre moins de géne a regarder la face mutilée d'un soldat que la reproduction
anatomique d'un vagin ... Tout cela me laisse perplexe quant a ces expériences " institutionnelles "
d'aide a la diffusion. Au fait, diffusion de quoi ? Et au nom de quelle autorité ? Vincent Cordebard

Dominique Baqué dans VISAGES (du masque grec a la greffe du visage),
Editions du Regard - 2007

« S'il est indéniable que Cordebard partage avec Rainer une méme désespérance ontologique et une
certaine affinité, aussi, dans les procédures plastiques, il s'en différencie cependant par le fait que,
d'emblée et sans appel possible, le dialogue avec la transcendance se voit écarté. Ne reste que
limmanence - la plus pauvre, la plus infame qui soit. Le cadre, lui aussi, s'est resserré : point
d'hommes glorieux ici, ni potentats ni hommes de lettres ou d'art, mais la petite humanité du cercle
restreint de I'album de famille. Cordebard travaille au plus proche, et, a ce proche dont on devine
pourtant qu'il est aimé, il va faire subir les pires outrages, les pires dévastations, infligeant ainsi au
texte de Lévinas sur la nudité offerte et ontologiquement respectable du visage le plus cruel des
démentis, saccageant I'humain a coups rageurs d'encres vibrionnantes et d'aplats noirs, comme pour
I'endeuiller a jamais.

Sans Titre -10.VI1.89, extrait de la série L'Age de la Licorne (1989-1991) : & ce beau visage de femme
brune a la carnation pale, légerement incliné, comme empreinte de lassitude - mére ou aimante, I'on
ne sait -, Cordebard n'aura laissé aucune chance : les légeres striures sur le front s'accusent
violemment, comme des coups portés, des gifles d'encre brune autour des yeux, de l'orifice nasal et
de la bouche, jusqu'a la rature quasi compléete de la visagéité. Un tel acharnement, comme une mort
symbolique portée a I'encontre du visage...

Assez ; soudain assez ; soudain tout loin, extrait de la série La Troisiéme Lecon de Peinture (1991): le
titre, d'abord, comme I'énonciation d'un " n'en plus pouvoir " et la désignation d'un irréductible
éloignement, dont le mystere se léve - pour partie, du moins - lorsqu'on déchiffre attentivement la
photographie, bien plus lisible que la précédente car beaucoup moins raturée. Face a moi, soutenue
par une main féminine puissante et protectrice, le buste vétu d'une frustre chemise a rayures, et le
visage sans age d'une jeune fille au regard clair noyé, a la bouche ouverte, Iégerement figée en rictus.
Et soudain je comprends : " assez ", " tout loin ", parce que l'adolescente est probablement idiote,
insupportablement inatteignable, exilée dans sa " forteresse vide "... L'attaque plastique, si elle est
indéniable, demeure pudique, comme si, ce visage-1a, déja perdu a lui-méme, il ne fallait point trop le
blesser : I'ceil droit est certes lacéré de noir, mais la pureté azuréenne du gauche est préservée- le
trait d'encre jaillissant hors de I'ceil, au-dela du visage. La bouche est raturée, peut-étre pour " réparer
" le rictus de folie ; quelques traits nerveux mais délicats innervent I'ensemble du portrait. Reste a
expérimenter l'irregardable, la ou se vient se briser I'humain, ce sur quoi, en vain, les philosophies
n'‘ont cessé de méditer, depuis les sagesses antiques jusqu'a I'existentialisme : I'enfant mort.

Sans Titre, extrait de la série Conversations faites a un enfant mort (1991-1992). Le visage du petit
cadavre blafard est exposé en plan rapproché, chair déja grise, yeux excavés, et Cordebard a choisi
de parachever le travail de la mort abjecte en inscrivant sur le front délicat I'empreinte d'une cicatrice,
en cousant définitivement de points de suture yeux clos et bouche serrée tandis que, comme un
dernier et obscéne signe d'une vie qui n'a plus cours, semble encore s'écouler du nez un filet de sang.
Hébétée, médusée, captive et horrifiée, je suis prise entre le voir et le ne-pas- voir : comment regarder
ce petit corps tendre que la Faucheuse a choisi d'arracher a la vie promise ? Quel plus horrible
scandale se peut-il concevoir ? Mais, davantage encore, stupeur devant ce titre, conféré a I'oeuvre :
Comment " converser " avec un enfant mort ? A supposer méme qu'il ait déja été doté du langage -
rien n'est moins s(r - que lui dire, par-dela trépas, de quoi s'entretenir avec lui ? De la courte vie qui



fut la sienne ? De ce qu'elle elt pu étre, si le temps lui avait été laissé ? De ce a quoi il a échappé,
lassitude, usure, injustice, maladie, et caetera ? Ou alors s'agit-il de le consoler, de lui parler de
I'apres, de l'au-dela ? Au vu de I'ceuvre de Cordebard, j'en doute fort. Cordebard choisit de n'apporter
nulle réponse, et, ce faisant, de laisser le regardeur aux prises avec I'effroi : ceuvre éminemment
ténébreuse, inhumaine, qui déjoue toute espérance, congédie tout humanisme, pour laisser chacun
dans le terrible face-a-face avec ces visages de torture et de terreur. (In VISAGES du masque grec a
la greffe de visage - Editions du Regard-2007)

Philippe Agostini pour « Le dénombrement des corps » - 2006

« Figer le mouvement d’'un corps balancé au fond d’'une fosse décomposer en une succession
d’images fixes quelques plans de films réalisés pour rendre compte de I'innommable stopper la chute
retenir effaré la beauté d’'un visage mutilé figer le mouvement d’'un visage sans fin masque carcasses
au fond d’une fosse stopper la chute retenir effaré la beauté décomposer en une succession d'images
innommable repasser en boucle le balancement du cadavre écartelé secoué I'os sous la chair la
douceur du regard masquant La douleur de I'innommable stopper la chute le pas de danse et I'écart
en boucle le balancement d’'un corps au fond d’une fosse retenir effaré la beauté I'os sur la chair la
douceur du regard stopper la chute sans fin des

jours et des nuits du froid ongles rognés carcasses sur la paillasse en une succession le corps la
fosse au fond et I'écart en boucle d'un masque serein malgré la douleur encore effaré par
'innommable la beauté balancée stoppée sans fin rendre compte de 'innommable de I'os dans la
douceur de la chair mutilée mis a jour dans la fosse figer pour retenir I'insaisissable cocher les jours
comme les corps sans fin la beauté mutilée et le visage décomposé repasser en boucle le corps effaré
compter les jours les fosses les nuits les ongles le froid de la chute en quelques plans décomposés. »
P.A.

Marie-France Uzac pour « Noces d’opale » Collection du Frac Champagne
Ardennes - 2006

En visualisant la série "Noces d'Opale" on peut supposer que Vincent Cordebard a décidé de
procéder a une prise de vues de vingt-quatre poses, de planter son propos comme on installe une
table pour un banquet de noce, ou les gerbes de fleurs au cimetiére. La série se présente tels des
fragments qui laissent une incertitude quant au sujet réel. S'il n'y avait un talon de chaussure blanche,
on pourrait supposer qu'il s'agisse plutét d'un enterrement, mais pour autant peut-on préciser que le
sujet en est le mariage.

Fleur blanches, dentelles, nceud de cravate, ombres chinoises végétales, grille de fer forgé, monnaie
du pape, flot de tulles blanches, corbeille, candélabre, mains gantées, coin de rideau, tétes de Tokyo,
autant d'objets posés sur un fond sombre qui leur procure la luminosité de I''mage. Ce préparatif



fractal autour de la mariée... a moins que ce soit autour du célibataire. dont la vie et les priviléges de
garcon vont devoir se mouler momentanément, en tout cas... aux contingences de la cérémonie.

Pourquoi le blanc améne-t-il une ambiguité... Sans doute que les valeurs extrémes sont d'autant liées
a des symboliques extrémes. Qu'elles n'ont pas les nuances d'une couleur pour en travestir l'intention
initiale. Le blanc fige le propos principalement sur deux interprétations qui se contredisent tout en se
complétant. Les fleurs blanches surtout, sont a la fois pressenties comme un luxe fragile, un moment
de grace éphémeére, une forme de pureté... mais tout autant pour un deuil, une effervescence du
vivant pour un lit mortuaire d'enfant, ou de treés jeunes personnes... le pire en quelque sorte.

Vincent Cordebard avec cette série des Noces d'Opale, de par sa présence de regardeur a la
recherche d'une qualité formelle, se tenant comme glissé a l'intérieur de la circonstance, grace a une
distance dans la construction de la série... un témoin en quelque sorte... qui retirerait 9 clichés au
développement de son film, comme neuf clichés inopportuns, ou la saisie du réel ne nourrirait pas la
synthese.

Mais en réalité ces images auraient été consommeées de 1965 a 1986... Ce qui laisse supposer que
I'hnomogénéité de la série ne provient pas d'un moment de scrutation unique, mais serait a envisager
comme des relectures d'images dont l'intentionnalité se précise avec le temps. Le blanc n'est donc
pas seulement conjoncturel, il détermine un godt spécifique de Cordebard et une récurrence quant
aux sujets de ses images. D'autre part, les formats horizontaux et verticaux sont mélangés a six pour
neuf, et I'on peut constater que les plans verticaux appréhendent, disons plutét... une partie centrale
dans l'espace visuel d'une personne debout. Alors que les formats horizontaux affectent un regard
vers le bas, en contre-plongée, et que jamais un troisieme espace vers le haut ne soit pris en compte.
Cela devient évident grace a I'image clé de la série. Une petite fille en robe blanche, avec ses petites
mains gantées, photographiée a l'instar de la corbeille de roses en rotin blanc. Leur taille respective se
trouve au centre de I'image, laissant le haut du bouquet et le visage de I'enfant dans un hors champ,
éclipsant l'identité.

Mais I'enfant est maintenue par deux mains adultes qui la protégent et la stabilise devant I'objectif du
photographe. Autour d'elle, les éléments floraux, les mains jointes de deux adultes, les nceuds, les
palmes, surgissent de I'ombre et demeurent sans affect. Une étrange mélancolie, comme juste avant
un désenchantement ou, juste aprés une euphorie... comme si le souvenir des évenements heureux
pouvait se confondre, grace a leurs illusions intrinséques, a un beau film dont il ne nous resterait que
les images les plus tristes. La, tout se passe comme n'ayant pas été vu, dans l'intervalle sombre entre
les objets et dans I'absence pourtant solide des personnages.

Mais voila que ces deux premiéres versions lancées a vue, en vis a vis de la série s'avérent aussi
hypothétiques I'une que l'autre.

De prime abord Vincent Cordebard travaillait a la fabrication d'images a l'aide d'un appareil
photographique, jusqu'a ce que son sens de I'exploration I'améne a s'emparer de la collecte de
négatifs d'un photographe, registre des mariages. Faite a la chambre, cette mémoire inaliénable,
propriété du photographe de quartier, Cordebard I'a minutieusement parcourue, prélevant de petits
fragments de ces beaux et grands ektachromes cérémonieux. Il en disséque les fragments qui
constituent les Noces d'Opale. Ce travail de décision mené a coup de ciseaux passe par une pratique
de laboratoire difficile quant au tirage de ces images. De ce fait la série restera une piéce unique. On
sent & travers ses propos que le fait d'engager des difficultés techniques rend I'image quasi
improbable et non reproductible. De méme les négatifs de ces images convenues et mémoriales qui
ont été comme pillés seront irrémédiablement blessés. Utilisant I'étroitesse de ces formats
abruptement coupés aux ciseaux, la pratique photographique devient vite secondaire pour engendrer



un langage crépusculaire et luminescent. Un peu comme de recueillir une luciole dans un paysage de
nuit d'été..

Marie France Uzac dans Encens N°15, 2005

A propos des « Noces d'opale »

Les premiers sujets indigénes prisés des anthropologues se rebellaient, ne voulant pas donner leur
image, et depuis cela, nous ne cesserons de tergiverser sur ce que l'image sera.

Celle que nous défendrons, celle que nous sublimerons, celle que nous chercherons a cacher,
détruire, occulter. La, en résumé, cet enfant dépourvu de recours, qui est devant nous telle une
guestion posée a notre entendement, sans le visage qui aurait ajouté aux codes de la construction
celui de I'époque et de ses

criteres. Datée, la petite frimousse nous aurait regardés les yeux grands ouverts, et nous aurions pu
échapper a l'incongruité d'un sourire contraint par le photographe, ou un mutisme trouble, une fierté
démesurée, une ingénuité naturelle, un reproche contraint ou I'esquisse d'une grimace clownesque.
Elle nous aurait regardés... cette image. Dans son visage, peut-étre, se serait glissé un jugement
lointain, une désapprobation enfantine, ou une connivence timide. Nous aurions la possible réponse
de son regard. Mais nous sommes seuls.

Nous la regardons tel un étre chosifi€, au méme titre que la corbeille de roses blanches, mais malgré
tout, c'est par elle que passe notre intercession.

On pourrait dire qu'elle est traitée comme le bouquet de roses, mais on ne peut affirmer que le
bouquet de roses équivaut une petite fille. Méme si les limites du cadre raccourcissent le haut du
bouquet au profit de la corbeille dans sa totalité, I'enfant parait entier, finalement. Entiére car
contenue, tandis que les fleurs solidaires du hors champ étaient déja, depuis le début, des fleurs
coupées.

L'enfant semble méthodiquement assujettie a la représentation, comme si le souvenir que I'on devait
garder de ce moment ne tenait qu'a I'élaboration d'une image. La perfection du beau sujet, image
nuptiale et reliquaire ou chaque participant contribuera a lI'apprét, comme ensuqué a I'amidon par
définition. Image d'une symbiose événementielle, incontournable, sorte de consentement a un
processus tutélaire. L'enfant n'est pas censé comprendre ces enjeux grandioses. On se doit d'en
obtenir son agencement. De le faire sage, blanc ou rose, bleu péale ou dentelle, verni et coiffé. On
souhaite qu'il se tienne droit, sourie, quitte sa bouderie, et affiche, comme il se doit, un lien dignitaire
avec les membres de sa famille, policé comme une évidence qu'il suffirait d'enregistrer. M.F. U.



Philippe Agostini pour » commerces »:

Exposition « Prises de téte », espace Pereisc, Toulon. 2002

Appelt, Ascolini, Aziz et Cucher, Bonfert, Clergue, Cools, Cordebard, Damez, Foucault, Fouladi,
Fourneaux, Garde, Gioli, Giraud, Gladys, Guillo, Ibanez, Kertesz, Malberti, Parr, Plossu, Ramade,
Roche, Theret, Tosani,

" Tant6t soulignant, tantét oblitérant, rayant ou raturant. Ecrivant sur.

La place du corps occupe une place centrale dans le travail de Vincent Cordebard. Mais pas n'importe
quelle image du corps! Des corps cousus, fendus, tordus, ouverts, blessés, meurtris, marqués... Des
corps qui souvent portent les traces d'une souffrance vue ou vécue, les marques d'une histoire
violente : on peut méme écrire histoire avec un grand H !

Si les premiéres approches photographiques constituaient une forme d’inventaire, non des choses,
des lieux, ou des étres (fictifs et réels), mais des points de vue rapportés sur ceux-ci, il semble que,
depuis, ses travaux, s'appuyant souvent sur des reprises de clichés anciens, agissent davantage
comme une sorte de catharsis de la nature événementielle de I'image. Autrement dit, ce qui dans ces
images nous trouble, nous remue ou nous bouleverse, n'est pas tant lié a la nature des themes
présents ou a leur origine : victimes, gueules cassées, déportés des camps de concentration, portraits
de famille, noces et enfants..., qu'au retour graphique pratiqué sur ce support, en des gestes patients
ou emportés, systématiques ou impulsifs.

Gestes de suture par le trait de la plume, d'enveloppement par la tache d'un lavis, de recouvrements
partiels par de la peinture (comme on applique un baume sur une plaie ?), de nceud, de liens,
d'attelles, de liant, de re-pigmentation par des mots, des signes, des aplats vifs... C'est par cette
application, d'encre ou de peinture, cette réécriture de lignes, de mots, de textes (empruntés a
H.Michaux, S. Beckett...) venant entamer (attaquer) la surface du tirage photographique que la nature
de l'image primitive (triviale ou grave) change de statut et que le glissement du sens s'opere.

Tantdt soulignant, tantdt oblitérant, revenant dessus, couvrant et découvrant. Conversant.

Ces images déprisées, dépréciées, intolérables, insupportables (a I'idée plus qu'au regard d'ailleurs)
peuvent enfin renaitre et exister, nous en déplaise, non pour ce gu'elles étaient mais pour ce qu'elles
sont devenues. Car ces images existaient déja, elles étaient, avant méme d'avoir été retrouvées puis
revisitées, la conséquence du geste d'un autre, opérateur amateur ou professionnel, conscient ou non
du sujet de sa photographie. Ainsi tout se joue dans l'interférence de deux gestes (voire plus) et sur le
glissement deux plans. Dessous (plut6t que derriere), I'image photographique initiale, devenue
support. Dessus le geste de recouvrement, d'occultation, de réparation, de conversation.

Mais ici encore, il faut insister sur le fait que ce n'est pas I'événement que nous donne a voir I'image
primitive qui est pris en charge, mais la charge contenue dans cette image de I'événement et, plus
exactement, la relation implicite et complexe que tout individu peut entretenir entre le sujet de ces
images, notre histoire et le geste de reprise -"reprises" comme on le fait avec un tissu déchiré -. Car si
chez lui Iimage est le moteur du geste, elle n'est jamais un prétexte. Choisies sans doute pour le
paradoxe qu'elles contiennent entre leurs valeurs esthétiques (cadrage, valeurs de gris,
composition...) et leurs fonctions signifiantes (le sujet, le contexte, I'historicité...) ces photographies en
noir et blanc (jamais en couleur) deviennent, a la fois objet d'un questionnement, lieu d'exploration,
territoire & revisiter.

Tant6t soulignant, tantét oblitérant, revenant dessus, couvrant et découvrant, toujours répétant
limage.



Dans certaines séries, " Topographie du Paradis, Conversation faites a un enfant mort, Commerces...
" On peut remarquer que le travail de reprise ne s'exerce que sur un ensemble réduit d'images
initiales, voire une seule. Ce principe de répétition du tirage, sur lequel Vincent Cordebard fera retour,
est plus qu'un indice. S'inscrivant d'emblée dans une multiplication de limage primitive, il pressent
sans doute que la réparation (si il s'agit bien de cela) ne se fera pas sans peine : résurgences,
ressouvenances, relances, retours, recommencements.

Il prévient aussi que ce n'est pas I'image en tant qu'icne gqu'il conviendra de considérer, mais la série
comme mise en profondeur du sujet, par couches superposées, par assauts successifs, produisant en
cela une sensation de vertige.

Tant6t soulignant, tantét oblitérant, revenant dessus, y revenant sans cesse, toujours répétant l'image.
Reprenant, reprisant presque. Ressuscitant.

Il m'apparait donc que le caractére violent qui pése sur chacune de ces images n'est pas une cruauté
exercée vis a vis du sujet présent sur le tirage photographique, mais I'expression brutale et lucide d'un
scandale manifeste qui préexiste dans I'image. Creusant, fouillant de la pointe de la plume la cavité
d'un ceil, couvrant d'une écriture parfois illisible le visage ou le corps défunt d'un étre aujourd'hui
anonyme, Vincent Cordebard travaille au corps de l'image, extirpant, dé-fouissant, - comme on
cherche une dépouille dans les décombres, la tirant vers le haut, la ramenant a la surface - ravivant
non le sujet de I'image, mais la question latente que pose I'existence méme de toutes ces images. Ce
travail d'exorcisme, sans doute douloureux, pourtant réitéré, n'est surtout pas une dénonciation des
actes funestes de I'humanité, ni de I'impuissance de I'homme face a la gravité de la mort mais plut6t
d'un engagement personnel, intime de l'artiste par rapport a son histoire d’homme.

Tantdt soulignant, tant6t oblitérant, revenant dessus, y revenant sans cesse, toujours répétant l'image.
Ecrivant sur. Conversant, Commercant.

Certains font impunément négoce de la chair, de la mort, de I'image de corps mortifiés. Certains s'en
délectent, en jouissent méme. Ainsi pourrait-on penser en devant le cadavre de cette femme nue
trainée au sol, face contre terre, avant d'étre balancée a la fosse, qu'il s'agit 1a de pure nécrophilie. Ou
encore découvrant sous ces lignes d'écriture le visage tuméfié d'un homme qu'il s'agit Ia d'irrespect, si
non de blasphéme, surtout accompagné du titre : " Commerce(s) ". Une dizaine d'image (a ce jour)
d'un visage, yeux clos, bouche |égérement ouverte et d'ou semble s'échapper une bouffée de fumée
sombre. Dix fois le méme visage, dix images différentes de ce visage. Dix fois recouvert de cette
écriture penchée, serrée, minuscule, occupant, sans espace, interligne ni ponctuation apparente la
totalité du support.

Dans I'image que j'ai sous les yeux, le texte n'est pas lisible : seuls quelques mots s'en détachent, et
encore, ce n'est qu'au prix d'un effort extréme, le nez collé a quelques centimétres de I'image, en "
s'arrachant les yeux " pour tenter de pénétrer cette trame graphique, que I'on parvient a les extraire.
En vain, les quelques mots glanés sont trop éloignés les uns des autres pour que les phrases
prennent corps, que ce texte révéle son origine et son sens. L'illisibilité du texte clét la volonté de
comprendre par les mots, mais dans le geste de recul (lié a Iimpuissance de lire et de revoir
I'ensemble) un malaise se produit, pour voir le lisible nous avons approché, (a le toucher), ce visage
nécrosé. Nous avons embrasseé la mort. Pire nous avons cédé a I'élan du lisible en oubliant le visible,
et la réalité de l'atrocité dont ce visage porte les marques. Cette tache sombre qui occupe le blanc de
la joue n'est certes pas de la fumée mais plutdt les marques de lésions d'un éclat d'obus, une plaie,
une déchirure, une béance. L'écriture pourrait donc agir a la fois comme une couture (opération,
réparation), et comme un écran, intimant au regard, dés que l'on en a pris conscience, une distance
de respect.



Dix fois, ici, Vincent Cordebard s'est penché pour converser avec ce visage, entretenir une relation
avec cette blessure béante, commercer avec cet inconnu.

Dans une série récente, ou le support photographique n'est plus présent (Suites pariétales), le travail
du dessin remplit pourtant a mes yeux la méme fonction : celle d'une résurgence de themes et
d'images qui, sédimentées dans la mémoire de l'artiste, affleurent et s'élaborent au fur et a mesure
que la ligne les fait paraitre. Les motifs représentés se chevauchent, se superposent souvent en un
entrelacs de lignes et de signes qui tissent la présence de figures lointaines et proches, comme cela
se produit devant des représentations rupestres, d'ou le titre sans doute, mais pas seulement... Mises
au jour aurait pu étre un sous-titre possible de cette série de dessins a I'encre de chine, rehaussée de
gouache ocre ou blanche. Mises au jour, excavées.

La Croix pour « I’hypothése de la guerre », rencontres photographiques Arles

« Celui qui s'aventurera au fin fond de la Médiatheque, découvrira, dans un petit espace, les
photographies de Vincent Cordebard. Il n'en reviendra pas. Ces images le poursuivront. Et apres cette
vision, une grande partie des autres expositions ne lui apparaitront que bavardage. Il aura vu le
silence. Car quand le cri est trop strident le silence explose.

Il'y a quelques années le conservateur du musée de Bar le Duc, donne a Vincent Cordebard une série
de plaques de verre. Elles datent de la fin de la premiére guerre mondiale et représentent des gueules
cassés, des hommes encore vivants, sur leur lit. Le but était d'édifier les foules, notamment les
enfants des écoles: quelle .saloperie la guerre, plus jamais ¢a ! Vincent Cordebard travaille "sur la
mort, sur I'agonie, mon agonie". Telle est son hypothése de travail.

Plusieurs mois Vincent Cordebard va vivre avec ces photos, les regarder, puis les photographier, se
les approprier, en les tenant a bout de bras - a un bras de la mort. Deuxieme phase: Vincent
Cordebard écrit a I'encre de Chine, sur les tirages. Il recopie les textes comme les photos: moine
copiste. A force I'écriture n'est plus qu'un rythme, une forme. Quelquefois il intervient sur le négatif. Il
écrit efface, lacére, biffe, et I'image palimpseste toujours ressort davantage, dans sa cruauté.

Entre la photo et le regard, il y a "un céne d'ombre".

Dans la répétition humble a laquelle il s'assujettit comme a une ascese, c'est pourtant l'irruption de
guelque secret qui est guetté. Tel est I'acte de voir: aller "jusqu'au bout de I'image". Il y méle des
autoportraits. "Ce qui m'intéresse c'est la matiére des images", dont il explore I'épaisseur, dont il
feuillette les tirages comme des couches sédimentaires.

Son écriture, rites et rythmes, s'apparente- au tatouage, au sacré. Photos ou icbnes? "Je suis plus
prés de Fra Angelico que de Weston".

Dans un travail récent il écrit/rature sur les photographies d'une petite fille trouvées chez un
brocanteur, Alice aux yeux crevés. Miroirs crevés. Quelle traversée? Insupportable violence de
I'absence. "Je m'en remets a ce que je vois. Je suis aveugle", écrit-il dans |'un des rares textes publiés
dont il est l'auteur (texte du catalogue de I'exposition de Beatrix Von Conta: "Reconnaissances").

Dans cette époque ou I'on fait du bruit en frappant le vide pour se sentir exister, Vincent Cordebard
est de la race des solitaires. Oui, il s'efface, nuit obscure de I'étre, pour se rapprocher du mystere. Il
s'en remet a lui. »



Christian Gattinoni dans — « Les 5 sens » - Editions ACTES SUD -1991

« En multipliant les lectures de surfaces de ces impacts, nous réinstaurons une histoire du corps
renouvelée dans son lexique comme dans ses récits parascientifiques, une autre épistémologie qui
renvoie a ce que Vincent Cordebard évoque comme le "pas nommable" de tout corps vécu de
l'intérieur.

Photographiquement parlant nous achoppons tous a cette surface ; pour la rendre plus sensuelle,
I'écriture inscrit les couleurs d'un toucher différent. La surface accepte ce toucher blanc, ce mariage
blanc du toucher et de l'audition, elle se fait ciel de lit, comme un ultime horizon ou un corps vient s'al-
longer avant de se dépouiller de ses clichés. Le regard malheureusement se fait toujours appeler
télévision, alors qu'il existe les iles des doigts, la lune du gout saisie sur les levres, des lumiéres
chaudes derriere les écrans, I'image photographique ne sait pas tenir les objets dans ses bords. Le.
Corps encore s'écroule vers l'intérieur, perclus sur ses images, et cette chute révele les circulations
sous-cutanées, des échanges langagiers d'un niveau de sensation a un autre. Soulevant ces
pellicules de corps-images nous mettons a jour cette peau révélée de l'inconscient, par-dela le double
enfermement et la double exposition intime, ou se dit une expérience plurielle du monde et de soi,
dans le paysage mental d'une génération marquée par la mort, comme par la mort de ses images.

La posture de Vincent Cordebard est celle du photographe tenant a main tendue I'appareil
simultanément dirige vers son visage ou vers les plagues sensibles des gueules cassées de la guerre
de 1914.

Entre l'autisme et I'aphasie, ces images se révelent aussi intraversables que les paysages du champ
de bataille resté en I'état, en face d'elles, a proprement parlé, le souffle manque. Reprendre la posture
d'un souffle possible c'et s'initier a ce voir a la main.

Les figures qui nous dévisagent dans ce face a face sont celles décollées de la chair & canon a
bouche de mort. Le photographe semble repousser de tout son corps, aussi bien que de son écriture
sur I'image, les insupportables odeurs de I'histoire.

Au respect strict du cadrage au plus prés du visage répond le geste ferme et répété jusqu'a la tétanie,
il proclame une survivance.

Marie-Domitille Porcheron vient, en historienne d'art, se mettre a I'écoute des rumeurs de ce chant
général d'un a vif de la douleur a I'ceuvre.

Marie-Domitille Porcheron Les Hypotheses de la guerre sont ces quarante-sept images réunies
auxquelles je n'ai pas pu m'accoutumer. Je ne le pourrai jamais. Ces images sont pourtant trés belles.
Elles peuvent faire penser & des représentations anatomiques. Mais ce n'est pas de |'anatomie : ces
hommes ont été découpes pour faits de guerre.

A voir ces images, I'Argonne, tout a coup, a réapparu : les champignons cherches a I'odeur, au nez,
cette région ou I'on trouve encore du matériel de guerre et des morceaux de soldats, ces cadavres qui
font partie de la terre, qui en sont devenus I'humus.

Tout travail artistique met le corps en jeu : celui de l'artiste, le corps de la figure, celui du spectateur.
Le travail artistique n'est pas seulement un travail de surface. Le geste/regard écarte les peaux,
creuse les épidermes, se noie dans le corps.

Leonard de Vinci l'avait écrit dans ses Carnets : "Ce plan que j'ai dressé du corps humain te sera
exposé exactement comme si tu avais devant toi I'hnomme véritable. La raison en est que si tu désires
connaitre a fond les parties d'un sujet disséqué, tu dois déplacer soit son corps, soit ton ceil de facon a



I'examiner sous différents aspects, d'en haut, d'en bas, de coté, en le retournant et en étudiant
l'origine de chaque membre." Il écrit aussi qu'il est nécessaire de se livrer a plusieurs dissections pour
connaitre - représenter- le corps. Il dit aussi qu'il a disséqué plus de trente cadavres d'hommes et de
femmes ; il dit que c'est effroyable & voir que "tu en seras peut-&tre empéché par une répugnance de
I'estomac ou, si cela ne t'en dé- tourne pas, peut-étre auras-tu la crainte de passer les heures
nocturnes en compagnie de cadavres tailladés et lacérés"... Ces nuits ou I'on disséque dans la grande
peur et 'odeur des morts. Tout cela met en jeu, en image, le corps. Méme travaillé en corps
photographique, il est question d'intérieur, d'ouverture : ouvrir ? Oui, ouvrir. J'ai pensé que vous vous
attaquiez a des images déja attaquées. Les paysages sont attaqués par I'écriture et ces visages
réentameés deviennent a leur tour des paysages.

Christian Gattinoni L'oubli est incurable tant que I'image ne I'a pas localisé sur une peau, les seules
solutions provisoires sont des équivalences a trouver entre différents codes, passages d'art qui
fomentent émeutes pour que soit écrite I'authenticité des sensations. Il faut garder I'empreinte
mémoriale de ces morts, des blessés, les doigts lovés dans un toucher sous- cutané. Pris dans le
mouvement d'une création le corps retrouve une confiance absolue que lui avait fait perdre la seule
sentinelle des yeux. lIs vivent dans I'abandon de ne plus avoir le temps, sinon celui d'enregistrer
petitement des stimuli.

Te souviens-tu de nos errances aux limites du corps, la ou la photographie vient citer I'absence du
nom propre, ou sa version innommable, fredonnée dans une musique de clichés que la photographie
des cing sens refuse, comme cynisme de ce corps social toujours en avance sur sa mort désarmée?
Gibier de peau, sans code ni matricule, avec des doigts désaffectés et rien d'autre que la paresse des
sens a mettre ce temps individu du corps au diapason de ses images, méme les plus
scandaleusement en intimité avec la souffrance ou la mort. Les sensations se chevauchent dans cette
boite qu'est le crane, sans regret de la solitude sensitive, dans le déroulé page a page des lecons
mimétiques des ténebres de I'espace intérieur, ou se consomme la mémoire d'une rencontre toujours
a revivre. »

Christian Gattinoni dans Art-Press, N° spécial Photographie - 1990

" Unique, l'image photographique ne connait la dimension du hors-champ. D’ou le recours a la série, a
la séquence qui peut lui en susciter un dans le partage d'un espace imaginaire proche du montage
Cinéma. Par contre, I'espace du hors-temps se manifeste avec virulence, y compris dans l'image
singuliére. Ce hors-temps nous renvoie a conception générale de la mémoire, de sa formation
biologique a ses effets

Pathologiques. Une premiére explication se situerait dans le lapsus temporel de la prise de vue. Cet
instant qui ne peut étre décisif que dans l'absence de maitrise du temps, moment de cécité du
photographe: c'est avant qu'il ne voie et longtemps aprés aussi. Ce moment blanc de la prise, par sa
vacuité, n'inscrit

aucun engramme conscient, l'inconscient machinique se souviendra pour nous. A I'extréme, cet instant
est celui de la non-mémoire absolue. « On photographie les chose; pour se les chasser de I'esprit»,

confiait Kafka & Gustav Janouch. Cette amnésie, les spécialistes l'envisagent comme un "déficit
mnésique focalisé"

Sans cesse nous nous trouvons ramenés a ce territoire limite. Il subsiste un doute quant a la zone de
contamination du présent de cette surface argentique par I'appropriation mnésique. Le poids de passé



fait meurtre facile, plan de découpe de la surface, mise a mot de la mort et mise a niveau de cette
surface de mort. Le glacis de la surface fait miroir au temps du souvenir; par la virulence de la
souvenance les couches internes sont attaquées, Le désordre de surface n'est rien a la démesure des
strates qu'il recouvre en un terrain miné. Ici Vincent Cordebard a avancé «L'hypothése de la guerre»
(4). En procédant par approximations systématiques, la photographie se confirme comme fabrique de
représentations d'oubli, a dimension. D'ou retour a cette «Hypothése», avancée par un créateur, lui
aussi né dans les années cinquante, qui n'a comme beaucoup d'Européens de cette génération, qu'une
connaissance culturelle de la guerre et pour tout dire iconique.

Vincent Cordebard effectue un «travail de regard a la main» sur des plaques de verre stéréoscopiques
retrouvées a Bar-le-Duc et documentant les péripéties de la guerre de 14/1,3 et de l'immédiat aprés-
guerre. Il découvre ainsi les portraits violents des gueules cassées. Il pousse la photographie dans ses
extrémes limites de résistance, travaillant sans négatif sur des images uniques. Il reprend pied dans
une friche au bord d’'une décharge publique, et de ce paysage miniature de son quotidien, il en fait le
théatre d’'une guerre des corps. Le corps de l'image lui-méme se trouve attaqué dans son intégrité.
Quant au corps de l'auteur, il existe par la double présence de ses autoportraits et par I'expérience d'une
écriture anonyme. La tétanisation de la main, le ' désapprentissage de I'écriture par I'ceuvre renvoient a
des expériences psychiques entre l'autisme et I'aphasie, une amnésie a la fois organique et affective.
La superposition d'autoportraits, de portraits devenus icones dans le présent de celui qui regarde et de
paysages, dont l'auteur tente de s'approprier" stock latent d'informations anciennes, est rendu possible
par un transfert localisé de mémoire.

Ce transfert est rendu actif dés lors que la photographie vient modifier les instances de nomination.
Dans le domaine littéraire, c'est aussi le projet du Grand incendie de Londres de Jacques Roubaud:
«Retourner a la source double de la mémaoire, implicite, finissante, et en allée. » Ce qui nous raméne
chez le photographe de «l'hypothése » a I'évidence de la mort d'un c6té et a I'épaisseur du temps de
l'autre. Du méme créateur, les titres et les démarches de deux autres séries nous permettent
d'approcher mieux encore de nos microprocessus. Avec le Frac Poitou-Charentes, il est intervenu dans
la maison d'une collectionneuse d’objets pieux qui venait de décéder. Ce musée d'une folie a I'agonie
s’intitulait sous réserve d’inventaire ; il travaille actuellement a une autre série réalisée a partir de
I'ensemble des négatifs du pére d'une de ses amies. Ces « Attentats a la pudeur», il avoue que c'est
I'nistoire d'une petite fille, I'histoire d'un désir, I'histoire d'un corps innommabile, le sien». Dans cette
double histoire, il nous raméne avec Roubaud au seuil de la chambre parentale: « J'avais condensé,
résumé, classé, thésaurisé ce que j'avais pu retrouver de la mémoire familiale et tout aujourd'hui se
trouve dans cette chambre: (..,) Il y a bien des manques: les censures de la mort, » Pour continuer de
nommer par-dela ces censures, il faut s'attacher a définir cette chambre au plus vrai."






